В октябре 1984-го в немецкой студии Hansa Tonstudio в Берлине (той самой, где Bowie писал «Heroes» и где Roxy Music сводил «Flesh + Blood») 30-летний продюсер Dieter Bohlen пишет сингл для проекта, который ещё даже не имеет твёрдого названия. Синглу суждено попасть в #1 в Германии на шесть недель, продаться тиражом восемь миллионов копий и стать самой узнаваемой немецкой поп-песней всех времён.
Как Bohlen собрал проект Modern Talking
Dieter Bohlen работал продюсером на Hansa Records с 1979 года. Он писал и аранжировал для десятков немецких исполнителей - в основном шлягер и шансон (Bernd Clüver, Andrea Jürgens, Thomas Forstner). К 1984-му он уже четыре раза пробовал запустить собственный проект под разными именами - Sunday, Steve Benson Band, Monza - и каждый раз безуспешно.
В сентябре 1984-го он столкнулся в студии с Thomas Anders - 21-летним певцом из Мюнстера, выпустившим несколько сольных синглов без особого успеха. У Anders был узнаваемый тенор с необычной природной окраской - тёплый, но слегка «носовой». Bohlen предложил: я пишу, ты поёшь, делим 50/50. Anders согласился.
Проект назвали Modern Talking - ироническая отсылка к модному в Западной Германии 1984-го английскому «современному» языку. Первый их сингл должен был называться «Stop Me, My Baby». В последний момент Bohlen передумал и переписал припев на «You're my heart, you're my soul» - фразу, которая сама по себе не имеет смысла в английском, но звучит как заклинание.
Запись: Hansa Tonstudio, октябрь 1984
Запись заняла пять дней. Bohlen работал один в контроллинге, программируя всё на Roland Jupiter-8, Yamaha DX7 и LinnDrum LM-1. Bassline - одна из самых узнаваемых у Bohlen: восьмушки на DX7 с преднастроенным «bass synth» патчем E. PAK 11, с лёгким вибрато на долгих нотах.
Самый спорный момент записи - двойной вокал. Основной вокал записал Anders (низкий регистр, лёгкое вибрато). Но припев и высокое фальцетное «you're my heart» пел сам Bohlen, в верхнем регистре. Эту информацию Bohlen подтверждал в своей автобиографии Nichts als die Wahrheit (2002) и в интервью Spiegel в 2013-м. Голос в припеве, который все считают Anders'ом - это дабл Bohlen'а поверх Anders'а.
«Томас пел основную мелодию. Я слышал, что на высоких нотах он не может держать пение в нужном стиле - он слишком ровный. Я записал фальцет сам, своим голосом, и смешал его с Thomas'ом. Никто не заметил 10 лет».
- Dieter Bohlen, автобиография, 2002

Анатомия звука
- Тональность: B-flat minor (необычный для поп-песни выбор) - остаётся без модуляции весь трек
- BPM: 117 - ровно средний темп mid-tempo ballad
- Бас: Yamaha DX7, преднастроенный пресет «bass synth»
- Струнные: Jupiter-8, пресет «brass strings»
- Барабаны: LinnDrum LM-1 + живой Hi-Hat
- Длина: 3:35 (single), 5:34 (extended 12-inch)
- Продано в Германии: свыше 2 миллионов синглов
- Продано по миру: свыше 8 миллионов копий
Выход синглa: провал в первую неделю, #1 - через три месяца
Сингл вышел 29 октября 1984-го. В первую неделю - ничего. Продажи начались только после того, как 20 января 1985-го Modern Talking выступили на знаменитом ТВ-шоу Musikladen. Четырёхминутное выступление - Bohlen и Anders в шёлковых рубашках, с ненатуральными улыбками, под плейбек - превратилось в мем. К следующей неделе сингл был на #30 немецкого чарта.
К концу февраля 1985-го - уже #1. Держится там шесть недель. В Австрии - #1 пять недель. В Швейцарии - #1 семь недель. В Нидерландах - #1, во Франции - #2 (выше пройти не удалось из-за «Voyage Voyage» Desireless - см. наш разбор).
В Великобритании и США - провал. В UK сингл вышел на 11 позиции, в США вообще не попал в Billboard Hot 100. Британская критика назвала Modern Talking «самой смешной группой Европы», а журнал NME написал: «Если кто-то хотел послушать, как дешевле всего можно записать поп-песню - послушайте это».
Чарт-странствие по Советскому Союзу
В СССР «You're My Heart, You're My Soul» появилась на пиратских кассетах к лету 1985-го. К 1986-му Modern Talking была самой популярной иностранной группой в стране. «Юный техник» в 1987-м опубликовал схему сборки самодельного синтезатора и в подписи под фотографией упомянул: «такой звук можно услышать в песнях ансамбля Modern Talking».
В 1987-м Bohlen и Anders приехали на гастроли в ГДР и СССР. В Москве они выступили в Олимпийском - 18 000 зрителей, все билеты раскуплены за 4 часа. Это был один из первых концертов западной поп-группы в Союзе после гастролей Elton John 1979-го. В России Modern Talking до сих пор продаёт концерты на 5-10 тысяч человек, несмотря на то что в Германии группа давно перестала быть популярной.
Почему вокал звучит так необычно
Секрет звучания припева - в том, что это не один голос, а два. Bohlen пропустил свой фальцет через Eventide H949 Harmonizer, сместил его на +3 полутона относительно голоса Anders'а и наложил два сигнала. В результате на слух это звучит как «один голос», но тембрально - шире, чем любой реальный голос. Слушатель воспринимает это как «что-то особенное», но не может объяснить, что именно.
Эту же технику Bohlen применит во всех следующих 11 синглах Modern Talking. В 2005-м на интервью ARD он признался: «Я не мог писать песни для обычного голоса. Мне нужен был этот голос - и я мог сделать его только сам». Именно поэтому после ухода Anders в 1987-м Bohlen не смог повторить успех с другими певцами (Blue System, Chris Norman): без его собственного фальцета на припеве формула не работала.

Распад и реюнион
К 1987-му Bohlen и Anders были на ножах. В интервью Bohlen рассказывал, что «Anders ничего не делал, только пел чужие песни». Anders отвечал, что «Bohlen - невыносимый тиран в студии». В марте 1987-го они распались. Bohlen основал Blue System и за три года выпустил 8 синглов, ни один из которых не повторил уровень Modern Talking.
В марте 1998-го они неожиданно воссоединились - Bohlen позвонил Anders'у после 11 лет молчания. Новый сингл «You're My Heart, You're My Soul '98» стал #1 в Германии снова, в возрасте той же песни - 14 лет. Проект продержался до 2003-го и дал 8 альбомов.
Что слушать в связке
Для понимания контекста западногерманской поп-индустрии 1985-го полезно послушать подряд: Modern Talking «You're My Heart, You're My Soul» → C.C. Catch «Heaven and Hell» (1986, продюсер Bohlen) → Blue System «Sorry Little Sarah» (1987, Bohlen). Все три - один и тот же человек за пультом, один и тот же LinnDrum, один и тот же Jupiter-8, и одна и та же мелодическая логика «минорный куплет → минорный припев».
Интересный контраст даёт «Cheri Cheri Lady» (1986) - следующий синкретичный хит Modern Talking, в котором Bohlen сделал тональность мажорной и темп выше. Это показывает, что его формула гибче, чем казалось.
А если хочется понять, как работала индустрия продюсерских проектов в ту эпоху - послушайте наш разбор фабрики Stock Aitken Waterman. Bohlen и SAW делали одно и то же - только SAW работали в Лондоне с Kylie Minogue, а Bohlen - в Берлине с собственным фальцетом.